何以为爱

第1章 01

我在网上发了条歌颂奶奶的视频。

文案是「被奶奶带大的孩子」。

我妈用一条评论，让我被网暴三个月。

可我确实是被奶奶带大的。

从婴孩到成人，一把屎一把尿。

而那赐我生命的妈妈，却一心想夺走我的健康。

1

我被网暴了。

网暴的导火索，是我亲生母亲的一条评论。

考上大学拿到录取通知书后，我自然非常开心，第一时间想把这份喜悦分享出去。

所以我发了条视频，用来致谢我的奶奶。

奶奶慈祥的笑脸下，我随手写了篇文案「我是被奶奶带大的孩子。」

本以为，这只是一条很普通的视频。

却不想，第二天引发了轩然大波，只因我妈在视频下面发了条评论。

「你奶奶对你有恩，那赐予你生命的我算什么？桃桃，妈妈很伤心。」

之后，舆论就一发不可收拾。

上万条评论和私信在一夜之间涌入我的账号。

可那些字眼，都是不堪入目的辱骂。

「讨债鬼」、「吸血女」、「不如剁了喂狗」。

人们都骂我是「不懂感恩」的白眼狼。

说我不理解母亲的心酸和苦楚，要让我跪下给我妈道歉。

至于我妈，她发完那条评论，似乎是尝到了甜头。

每天都在某音上卖惨。

按指我是不孝女。

屏幕后面，每个人都敲着键盘附和她，仿佛自己就是那个被女儿背刺的可怜母亲。

殊不知，我却在暗自庆幸。

庆幸自己认清了谁给我的是爱。

而谁给我的是屎。

2

我是20岁考上大学的。

如果你问我，18岁的时候我在做什么？

让我想想。

哦——

18岁的何桃桃，面临校园暴力，在高考之前走上了天台。

可她因为过度肥胖，倒在半路上，最终没有死成。

也错过了高考。

濒临虚脱时，我眼前甚至出现了幻觉。

我看到秋天繁茂田野上金色的麦浪。

我看到一望无际的蓝天和陈旧的纸飞机。

就在我要沉沉睡去时。

远方有一阵熟悉的声音在呼唤我。

「我哩桃桃喂！回家吃饭咯——」

于是我开始挣扎。

但肥硕的四肢过于沉重，我起不来。

努力了很久很久，还是起不来。

于是眼泪滑过脸颊。

我哀叹一声。

「我要死了。」

「我想你。」

「奶奶。」

也许是天听见了我的叹息。

那天，我那瘦小、苍老的奶奶，竟然真的出现在我模糊的视野中。

她用枯槁的双手抚摸着我的脸。

熟悉的温暖，熟悉的乡音。

那不善表露情绪的老太，砸下大颗大颗的眼泪。

最后，她唤我：「桃桃。」

「桃桃，奶奶来咯。」

我的目光在她脸上打转。

纸飞机打着旋儿，一晃眼儿，带着我回到了七年前。

3

七年前，我13岁。

彼时我还是个瘦得像麻秆一样的小丫头。

陌生人见了我，都以为我生了什么病。

他们劝在田埂上摘野菜地奶奶：「大奶，带你孙女去城里看下医生嘛。」

每当这时，我奶奶就会摘下头上的草帽，冲他们啐上一口。

「呸！你哩娃娃才有病，你全家都有病！」

是的，我没病。

但我是个早产儿，吸收不好，吃再多东西也是徒劳。

不过嘛，瘦也有瘦的好处。

这样就能在我闯祸时躲进狭窄的衣柜。

任凭奶奶骂骂咧咧一下午，也找不见我。

对了，我是只有奶奶的。

爷爷几年前去世了，至于爸爸妈妈。

我出生后，他们就南下务工去了，别说一年能回来一趟。

就算是三年回来一次，对我来说都是天大的好消息。

但是，随着我逐渐长大，妈妈的样子在我脑海里便越来越模糊。

每当我快要忘记她的脸时，我就会从奶奶屋里偷出那张十年前拍摄的全家福。

老照片已经泛黄，而照片上的妈妈，已经被我用手指摩擦得发白了。

我很想念她。

可奶奶不这样想。

她讨厌我妈。

4

是我妈带走了我爸。

我妈妈在周边村，村里算是个最有出息的女孩。

她小时候学习好，上学上到了高中。

眼看着就要考大学了，她家里，也就是我姥姥姥爷死活不让她继续上学了。

在那个年代，「女孩子读书无用」的理论非常流行。

我妈被迫下学。

即使如此，她还是最有文化的女孩。

于是她想用自己学识出去闯荡，她要证明自己。

可我姥爷在火车站堵到了我妈。

带回家狠狠打了一顿。

后来，她相了无数次亲，最终相中了我爸。

人们都因为两人情投意合。

殊不知，只因我爸也上过学，我妈才想嫁给他。

就这样，在我妈的鼓舞下，他们两人生下我后，就双双南下。

每每说起这段故事。

我奶奶气得假牙都要飞出来。

「都是你那个妈！非得去做什么要什子生意。」

「钱嘛没看到多少，还给我留下一个拖油瓶。」

拖油瓶。

我拽着奶奶的袖口，懵懂地问她拖油瓶是什么意思。

那些围观的大人就开始前仰后合地笑。

我奶奶表情略微尴尬，后知后觉捂住我的耳朵。

「拖油瓶……就是酱油瓶的意思。」

接着，她就继续用那三寸不烂之舌骂那些笑话我的大人。

「你们这八婆，在小孩子面前莫要说这些了！」

但我不是不会长大。

我还是懂了那个词语的意义。

不仅如此。

13岁的夏天，我第一次在电视机里学到了很多新鲜的东西。

我知道了什么是留守儿童。

什么叫「有娘生没娘养」。

就是像我这样的。

也是那时候，我学会了折纸飞机。

用奶奶的卷烟纸，用邻居爷爷的旧报纸。

发现我祸害了她一叠卷烟纸后，奶奶差点对我挥舞鸡毛掸子。

「你这个害人精哟！还嫌我活得长，想把我气死，是不是？」

我和她解释：「奶奶，我没有乱玩。我在叠纸飞机，你看。」

我把折好的飞机给她看。

可是奶奶哪里见过飞机。

她一门心思觉得是我浪费东西。

晚上做饭时，把我的纸飞机都烧了。

黑色的灰烬就像我一贫如洗的童年。

于是我更加决定，我要离开这里。

5

升初中那年，我开始卖力地学习。

我奶奶自知做错了事情，很长一段时间都对我慢声细语地说话。

「桃桃啊，学习不要太累嘛。」

「桃桃啊，奶奶带你去田里捉蜻蜓吧。」

「桃桃啊……」

我从作业本里抬起头，打断她。

「奶奶，我作业还没做完，你能不能别打扰我了。」

奶奶「啧」了一声。

她可不是什么好脾气的主，我眼看着她胸口起伏，似乎是忍了忍情绪。

才从我屋里离开了。

而我也后怕地倒吸一口凉气。

心想：我居然能和她这样说话！

也许是青春期作祟。

我开始做很多让我奶奶不能理解的事情。

比如打耳洞，比如涂指甲。

我奶奶见了，就像活见鬼一样。

张牙舞爪地让我把指甲擦掉，把耳洞填上。

「真是作孽了哟！你这样子和那些小混混有啥子区别！死丫头……」

我鼓起勇气顶嘴：「我才不是小混混，现在女孩子都流行这个！」

我奶奶更生气了。

她一撸袖子，把我整个人抓过去。

我瘦小，我奶奶高大。

我敌不过她，眼睁睁看着她把我的手按进水盆。

奶奶用钢丝球，活生生擦掉了我的指甲油。

这还不够。

她压着我的头，一下薅掉了我的「韩国欧巴」同款耳钉。

我哀嚎一声。

趴在床上痛哭流涕，控诉奶奶的行径。

但那时我只顾着宣泄委屈，丝毫没注意到，奶奶也因为我的话而摇摇欲坠。

「我要我妈，我不要你！我要我妈……」

我哭完才发现。

奶奶不知什么时候已经走了。

桌上，还放着那两颗闪闪的耳钉。

6

我和奶奶的矛盾越来越尖锐。

因为赶时髦，我吃饭的口味也越来越刁钻。

我用省下来的零花钱，和同学去镇上吃「肯大基」汉堡。

回家后，自然就吃不下饭去了。

可奶奶很生气。

「桃桃，你是不是又吃外面乱七八糟的东西了？」

「死丫头，我做的饭你已经看不上了是吧？」

「你今天必须给我吃！」

她强行往我碗里塞饭菜。

我开始不耐烦。

一把推开碗筷。

力道有些大，菜都洒在了地上。

可是我看不见。

「你懂什么！那叫快餐，城里的小孩都把那个当饭吃！」

我奶奶看着一地的狼藉，愣住了。

她让我滚。

「那你滚去城里好了。」

「我这小村沟沟，容不下你这尊大佛。」

于是我展现了倔驴本事，一怒之下怒了一下。

硬是三天没吃我奶奶做的饭。

可很快，我就开始肚子疼。

外面的东西是好吃。

但终究不如家里干净。

我开始感到愧疚。

这次，轮到我向奶奶赔罪了。

我也对她温声细语了好几天。

放学再也不在外面逗留，乖乖回家来吃饭。

一切尽在不言中，奶奶也不再和我计较。

甚至有一天，她还从外面带来一包熟悉的小吃。

「肯大基快餐」。

要知道，镇上离村里还是有一段路。

我每天来回骑车都将近一个小时。

奶奶是怎么去的呢？

我问她，她就说：「搭别人的车去的呗，管这么多干啥，吃你的哩。」

但是我只一眼，就知道她撒谎了。

她磨损的鞋子。

她不停捶腿的姿势。

她酸痛的腰背。

我吃着汉堡，尝到的却是咸咸的眼泪。

小说《何以为爱》试读结束，继续阅读请看下面！！！